Българската литература е имала огромна нужда от такъв писател, художник с мисия и ясна програма какво трябва да създаде в своето творческо развитие.
Днес може би звучи помпозно заръката на неговия приятел от студентските години във Виена, Мануш Стефанов: „Ти трябва да напишеш нещо за Македония”, но факт е, че Талев осъществява тази заръка-обет, при това последователно, убедително, с рядко постоянство и вдъхновение.
Малцина са писателите, определили ясно и категорично темите и проблемите, които ще разработват цял живот. Димитър Талев е един от тях. За него историята, съдбата на Македония, е не просто карма и кръст, но и съкрално призвание, което той следва със синовен трепет.
В началото е легендата „Трескавец”(1927) и трилогията „Усилни години” (1928 – 1930), с обаятелните герои Смилев и Виларов, писана, докато е на работа във вестник „Македония” – амбициозно и твърде успешно начинание, като се има предвид възрастта и опитът му.
И си мисля, че и днес тя намира своите читатели, обичащи красотите на македонската природа и бит, стълкновенията между двете крила във ВМРО, смелите и монолитни характери на Петър Смилев , Борис Виларов и Камен Трайков, чистата интимна сага на Смилев и Генчето, подготовката и избухването в Горенци на Илинденското въстание, оставило в съзнанието ни незабравими и трайни спомени...
Следва ангажираната му публицистика в „Македония” и „Зора” ( тя ще продължи с прекъсване до 1966 г. с късни публикации в „Септември”, „Вечерни новини”, „Култура”, „Работническо дело”, „Славяни”, „Литературен фронт”), която е подготовката за голямото му дело, за класическото му Четверокнижие (1944-1966).
Успях да прочета Талевите публикации в „Македония” през 1927 - 1934 г. и в „Зора”, където между 1938 и 1944 г. завежда литературната страница. Оказва се, че е бил много добър вестникар, че си е вършил отлично работата, като не случайно и двамата му шефове – Иван Михайлов и Данаил Крапчев, са били доволни от дейността му.
В „Македония” публикува актуални материали, посветени на положението на поробените българи в сръбска Македония („Нужна е бърза помощ”, 1929, „Мрачна перспектива”, 1929), на междуособиците и разцепленията във ВМРО – между т.н. федералисти и автономисти („Отцепничеството в народните освободителни борби”, 1929), отгласи на важни годишнини („Хиляда години от епохата на цар Симеон”, 1929, „Освобожденишето на България”, 1929, „Васил Левски”, 1929), изразява своето отношение към победителите в Първата световна война („Новият болник на Балканите”, 1930, „Пак те”, 1932, „Мир и миротворци”, 1932), към България ( „ВМРО и България”, 1930) , родната интелигенция („Особено днес”, 1932) , гафовете на българското правителство („Една тежка задача”, 1930, „И ние зорко бдим”, 1930), проблемите на българския национализъм („Българският национализъм”, 1930), печата откъси от трилогията си „Усилни години”, театрални и филмови отзиви („Албена”, 1929, „Боряна”, 1932, „Киното”, 1929).
Той бди да няма никаква промяна в ревизионистичната политика на страната ни към Югославия („Македония и външната политика на България”, 1930, „Отдавна е време”, 1930 „Недоволство и отрицание”, 1930, „Белград и новото българско правителство”, 1931), а драмата на победена Германия, родила прословутото му германофилство, проличава най – силно в „Мъченичеството на един народ”(1932) и в първата му повест „Черният крайцер” (1934).
Димитър Талев публикува интересни разкази „Тримата другари”(1930), „Вълшебната флейта”(1932) с патриотично – битова тематика и мемоари „Йордан Гюрков”(1931), „1914 – 1918”(1934), лапидарни очерци „Зима в гората”(1933) и великолепни анималистични шедьоври като „Вечният закон”(1933), доказвайки, че като класа не отстъпва на Елин Пелин и Емилиян Станев.
Той пише упорито и продължително (от чисто утилитарни подбуди) и поредица от ярки, прочувствени и стойностни разкази с отчетливо изразена антисръбска насоченост – от „Лятна вечер” (1928) и „Крилатият войвода”( 1928) до „Вземи ме, Господи...”( 1931) и „Моят палач вървеше по стъпките ми” (1934), с които се явява родоначалник на нов раздел в литературата ни , която бихме определили като квазинационално – патриотична в условията на народностна покруса след Първата световна война.
В „Македония” Талев застъпва тезата на Иван Михайлов за свободна и независима Македония, малко по късно, в „Зора” той вече ще се изяви като сторонник на обединението на Македония със старото българско царство.
Ще публикува откъси от „Усилни години” и „Железният светилник”, интересни разкази на битова основа ( „Пожар”, 1943) , екзистенциална ( „Евелин”, 1942, „Без заглавие”, 1943, „Съвест”, 1943, „Една минута повече”, 1943) и библейска („Приказка за щастието”, 1941, „Синът на дърводелеца”, 1941, „Витлеемските овчари”, 1943) , пътеписи - за Германия („Германия”, 1941) и Добруджа („По Добруджа”, 1943), размишления за държавния ръководител Борис III по повод смъртта му на 28 август 1943 г. („Той ни води смело”, 1943, „Народ и цар”, 1943), анализи и оценки за индиферентостта на българската интелигенция („Политика и безразличие”, 1943, „ В тия времена”, 1943, „Към пълно изцеление”, 1943).
Той продължава да се интересува от проблема за националното единство и обединение ( „Примерът на достойните”, 1943, „”Границите на България”, 1943), не забравя Сърбия и Югославия ( „Омраза и ... любов”, 1941), вълнува се от съдбата и бъдещето на България под знамето на българския национализъм ( „Отровени люде”, 1942, „Към пълно изцеление”, 1943), припомня примера на великите си предшественици по перо Йовков и Ботев (“Йордан Йовков”, 1941, „Христо Ботьов”, 1943) и по борба за национално освобождение ( „Първият изстрел”, 1942), а и редовно публикува политологически анализи по актуалната обществена обстановка, стоейки твърдо на страната на Германия и нейния фюрер, на които дължим обединението си и воювайки непрестанно с перо с противниците й Англия, САЩ и СССР ( „Водачите напред!”, 1943, „Кое вярваме и кое не вярваме”, 1943, „Вярата е щит”, 1943).
В „Към пълно изцеление” и „Полезни изводи”, 1943 Димитър Талев е вече завършен апологет на официалния режим, той изцяло защитава каузата му и съвсем логично е подложен на преследване от комунистическите властници след 9 септември 1944 г. Сега дори смятам, че новите управници са били доста снизходителни към него, тъй като със своите статии в „Зора”, дори когато са печатани на четвърта страница, където се е редувал с все по – рядко появяващия се Симеон Радев, е формирал общественото мнение у нас и за тях спокойно е можел да получи куршум в тила.
Съдбата обаче се оказва милостива към Димитър Талев и след програмната му статия в „Пиринско дело” от 28 януари 1951 г. операцията по неговото оневиняване се пуска в ход, като за него ходатайства самият Владимир Поптомов…
Затова обаче той трябва да напише и предговор „Към съветските читатели на романа „Железният светилник” (1957) , да хвали вожда на руската революция Ленин (след като е писал дитирамби за Хитлер във „Водачите напред”!, 1943) по повод 90 г. от рождението му в „Неговото име”(1960), да се обяснява „Защо написах романа „Илинден” (1963), да се надява, че „Българският роман ще се развива” (1962), да вярва в качествата на „Историческата проза” (1957), да изкарва Яворов социалист в „П.К.Яворов и Македония” (1958), в „Среща на Димитър Талев с млади писатели”(1961) да пази следовниците си от „чужди и грешни влияния и насоки” и да си спомня с умиление за „Пенчо Славейков в родния ми град”(1966) ...
Все в същия дух е пасивното му поведение относно трилогията на своя спасител Йордан Вълчев „Стъпала към небе” през 1954 г. или предпазливият му опит да помогне на Яна Язова да се върне в литературния ни живот с нейния роман „Левски” през 1960 година...
В плодоносния си период (1927 – 1944) Димитър Талев се утвърждава като майстор – разказвач, смятайки разказите за „куюмджийска работа”. Издава поредица от сборници, радващи се на радушен читателски прием – „Златният ключ”(1935), „Старата къща” (1938) и „Завръщане” (1943).
Написва и публикува също „Великият цар” (1937) - колкото концептуален исторически сборник, толкова и своеобразен вариант на циклизирано повествование, което ще прерастне в трилогията „Самуил” (1958-1960). Към този класически корпус би трябвало да прибавим летописа за първия ни възрожденски просветител „Хилендарският монах” (1962), който ако и да разработва иконоборческа хипотеза за произхода и житейските перипетии на Паисий, и без да съдържа блясъка и съвършенството на Четверокнижието, е необходимо допълнение към хармоничното и обемно писателско дело.
В този аспект смятам, че е необходима реабилитацията на камерно-семейния роман „На завой” (1940), дотолкова, доколкото чрез съдбата на Крум Кошеров и Бойка Въжарова, Талев размишлява за възможния път за реформиране на социума и без която книга не бихме си обяснили адекватно феномена „Гласовете ви чувам” (1966), на пренебрегваните му исторически повести „Кипровец въстана” (1953) и „Братята от Струга” (1962), две скромни елегии на безкористния патриотизъм, както и на историческите очерци – „Гоце Делчев”(1942) и „Град Прилеп. Борби за род и свобода”(1943).
Към групата на забравените негови творби трябва да прибавим и двете му изящни повести - „Два милиона” (1947), в която съдбата на съпрузите Гончеви подсказва появата на екзистенциализма в нашата литература и „Последното пътуване”(1947) – софийски вариант на „Гераците” с изключителния образ на баба Сия Караненова...
Четверокнижието на Димитър Талев е сред най-знаменателните достижения на българската художествена словесност. Не говоря само за уникалния й обхват и мащаб, за грандиозния замисъл и осъществяването на пътя на българските македонци към тяхната Голгота - от независимата църква, през просветното възмогване до възторга и покрусата на Илинден и братоубийствата в навечерието на младотурския преврат.
Говоря не само за проникновеното разкриване на двете гранични епохи – „патриархалната и национално-възрожденската с присъщите за всяка от тях ценности - семейството и нацията, заредени с конфликти”, експонирани с „тържествен и сериозен тон, който напълно отговаря на самосъзнанието на възрожденския човек” (Симеон Янев), но и за лансирането на плодотворната концепция за борбата за национални правдини „като част от божията правда” и за „изграждането на епическия човек, със съзнание за мисия в неепически, съвременен”, при което героите с епическо светоусещане се сблъскват с изискванията на новата епоха, епоха на ненавист, разломяване и противоборство в обществото; време, в което всяка личност защитава своята истина и представа за собствено щастие и просперитет.
Държа да посоча, че за мен Талев е последовател на Вазов преди всичко в непоколебимото отстояване на националната кауза (в първите три части на епоса най-отчетливо), в тревогата за перспективното развитие на обществото, люляно от катаклизми и драматични протуберанси, в желанието си да създаде сага - книга за българския народ.
В тези си търсения Димитър Талев се съобразява с усилията на Антон Страшимиров (дилогията „Роби”, от 1930 е силен конкурентен дразнител спрямо паралелно печатаната епопея „Усилни години” включително и със съпоставката на образите на Дъмбев и Виларов) и на П. К. Яворов (биографичният му роман '”Гоце Делчев”, 1904, е основата, върху която Димитър Талев гради значителна част от масива както на биографичния си очерк от 1942 г., така и на „Илинден”, 1953).
Дистанцията на времето налага обективен, точен и честен поглед към постигнатото от първомайстора на българския епичен роман. Димитър Талев,след Симеон Радев възкресява и еманципира тъмните и забравени години на македонското Възраждане (борба за самостоятелна църква и училище, за равни права на жените, за издигането на ролята и значението на учителите и занаятчиите, за зараждането на крупния търговски капитал в лицето на Брашнаров и Баболев), вкарвайки ги в обръщение в общобългарската литература.
При него борческите усилия вървят в унисон с разрушаването на средновековните догми и стереотипи, в междуличностните и обществените отношения, подчинени обаче на високите критерии на извечните и проверени във времето нравствени норми, а апотеозът на съвместните народни амбиции триумфира и се погребва в огньовете на Илинденската трагедия, описана със силата и пластичната яркост на Захари Стояновата документална почтеност като разтърсваща кървава преживелица, като напън за свобода, умрял преждевременно в окопите на преодолелите страха си жители на малките градчета и села.
Необходимо е и сравнението между двете Талеви саги - не само за да се подчертае огромната творческа воля и амбиция на писателя (повторно написване на епос в българската литература преди него осъществява само Димитър Димов, ако, разбира се, приемем, че незавършеният „Роман без заглавие” - 1943, е първообразът на „Тютюн” - 1951), но и за да се разкрие еволюцията в мисленето спрямо реализацията на цялостния замисъл, характерна за посветения „фанатик” и „екзалтирания ентусиаст” (Т. Жечев).
Не смятам, че превратът на 9 септември 1944 г. или пък марксистката естетика са променили чувствително възгледите и идеите му, въпреки задължителните за 50-те години концесии на конюнктурата (най-осезаемо се чувстват при съпоставка с „Преспанските камбани”, 1954 в „Илинден”, ахилесовата пета на епопеята, плащаща дан на еуфорията по половинвековните юбилейни чествания на въстанието).
По-скоро става дума за трезва преоценка на младежките тези, на схемите от времето, когато Талев е член на редколегията, главен редактор и директор на в-к „Македония” (1927-1934), а след това сътрудник и редактор на в-к „Зора” (1938-1944), когато темата Македония е все още незараснала рана в съзнанието на българското общество, но и която тогава (30-те - 40-те години на миналия век ) изживява своя фатален и кървав залез (апотеозът е маркиран в „Град Прилеп. Борби за род и свобода”), завършил с изтеглянето на българските войски от „новоосвободените земи” след 9 септември 1944 г., а след това реанимирал в творчеството на писатели от ранга на Димитър Талев, намерили единственият възможен начин чрез средствата на писаното слово да възстановят в чисто духовен план разрушената сграда на никога неосъщественото единно и обединено Отечество.
Не бива да забравяме очакваното от комунистическата власт покайно писмо: „Македонският писател Димитър Талев разобличава Иван Михайловата банда и Колишевци”, поместено на 28 януари 1951 г. във вестник „Пиринско дело”, в което върху основата на сътрудниците от ДС личи и почеркът на класика, особено в суровата критика на шовиниста и кървавия потисник Тито и на неговите съратници Ранкович и Светозар Вукманович – Темпо.
Същото се отнася и до помощта (не безкористна), която му оказва Георги Караславов за неговата реабилитация, до приетата от Марко Марчевски през 1948 г. поръчка да напише през 1952 – 53 г. историческата повест „Кипровец въстана”, с която окончателно се връща в литературата ни чрез модела на Вазовия опълченски патриотизъм, оказал се плодоносен и ефективен за него, но не и за Яна Язова. Част от историята е и прословутия му опус от 27 август 1954 г „Със свободна мисъл и свободно сърце”, в който признава, че (!) „новият живот ме научи на социалистически патриотизъм”.
Преди това обаче е съдействието на органа на Народния съюз „Звено” - вестник „Изгрев”, където помества за пръв път след преврата от 9.септември 1944 г. разкази в периода 1948 – 1949 г. („Константин философът”, „Ще дойдеш ли?”, „Той и тя”, „Баланс”), както и помощта на Константин Петканов и неговото списание „Балкански преглед”, в което през 1948 г. отпечатва разказа си „Лазарина”.
Така започнатият през 1944 г. (отпечатан в 1952 г.) роман „Железният светилник” (чиито завършени глави се публикуват като отделни разкази с прекъсвания във в-к „Зора” от бр. 7398 до 7540) всъщност маркира в обратна на съвременността перспектива възхода на българското национално съзнание в Македония, заменен в продълженията от горестен размисъл за „пътя на човека и народа” (Симеон Янев), в който „се преплитат хроникално-епическо и романово-психологическо художествено време” и който е всъщност проектирана „широка епическа фреска за националната съдба, през призмата на историята на един род”.
„Отделните романи” (на Султана, на Катерина и Рафе, на Лазар и Ния, на Борис, на Райко Вардарски и др.) вплитат в своето течение съдбите на още десетки хора, които превръщат романовото пано на Талев в богата панорама от човешки образи, обединени от съпричастността си към едно свещено надлично дело - Отечеството.” (Светлозар Игов).
А метаморфозите в съдбата на писателя - интерниран в „Богданов дол”, „Куциян”, където е спасен от Йордан Вълчев и „Богданов дол”, а впоследствие канонизиран за соцкласик , меродавна литературна фигура, лауреат на Димитровска награда и депутат, просто следват гримасите на времето, в което вождовете (Червенков и Живков) все пак притежават нужния и адекватен естетически усет, чрез който се лансират и употребяват за нуждите на епохата таланти от ранга на Димитър Димов, Емилиян Станев и Димитър Талев, без напълно да осъзнават, че техните саги са очевиден контрапункт на Караславовата канонизирана класика „Обикновени хора” (1952-1975).
Това в най-голяма степен и достатъчно фрапиращо е демонстрирано от самия Талев с неговата умишлено наложена възрожденско-сказова поетика и естетика в първите три части на епоса - именно като противодействие на шаблоните на соцреализма и като мост към неунищожимите национални копнежи на патриарха Иван Вазов.
Изследвачите разглеждат Талевото Четверокнижие като едно цяло, останало незавършено поради безвременната смърт на създателя му. Те употребяват термини с различна степен на ефективност и убедителност – „пано”, „сага”, „фреска”, изпадайки по инерция и в досадна терминологична бъркотия - ту „трилогия”, ту „четирилогия”, забравяйки сякаш писателското напомняне в края на „Илинден” – „но с това започва вече разказът за милостивия и четворицата му синове”, ясна индикация за края на първата, патриархална трилогия (така типична за 50-те години) и за началото на втората, модерна национална трилогия, вписваща се органично към търсенията и постиженията на 60-те години, в която отделните „романи” от първите три части се абсорбират от дисхармонично-симфоничния роман на Борис Глаушев, разпънат между чувствата си към Ангелика Милонас и Мария Йорданова и разкъсващите го демони на междуособиците в Организацията (ВМОРО), вещаещи краха на националния идеал…
В тази насока е много ценно свидетелството на детайлно познаващия творчеството му критик Стоян Каролев:
„Току що завършил четвъртата книга от поредицата романи („Гласовете ви чувам”), той замисляше петата, с главен герой Борис Глаушев - „Милостивият и неговите четирима сина”. Вече със страшната болест в дробовете си, той чувстваше в гърдите си болка не от нея, а от злощастната съдба на България - по вина на буржоазните управници - по времето около Балканските войни. Предстоеше му да се занимава с този период в замисления роман и той - покрай радостите на творческото въображение, на съзиданието - изпитваше дълбоко страдание на човек и гражданин {„Иде ми - чувал съм го да казва - да викна на някой площад насред София... Но виновниците отдавна ги няма...”). И когато плюеше кръв, блед, съвсем вече отпаднал, стопил се от непрестанни страдания, той пак говореше - с глух, едва доловим глас - за България и българската литература”.
Всъщност „Гласовете ви чувам” е реквиемът на национално-обединителната програма на Македонското възраждане, началото на края, в което борбата за освобождение и обединение е заменена от крамолите вътре във ВМОРО, от сблъсъка на позициите на функционери като Бобев и Кибаров и от родоотстъпничеството па сръбски марионетки - изверги като Йосиф от с. Рапа.
Димитър Талев умело и ненатрапчиво лансира дръзки, предизвикателни, но и актуални за 60-те години проблеми за замяната на идеала от амбицията за власт, демагогия, манипулация и диктатура, водеща до безогледна, поголовна сегрегация (спрямо сърби и гърци), осъществявана по най-уродлив терористичен начин.
С този си дисидентски дух в кондензиран вид „Гласовете ви чувам” се сродява с излезлия малко по-късно Емилиан Станев шедьовър „Легенда за Сибин, преславския княз” (1968).
Вярно е, че Борис не е така завладяващ и монолитен образ като баща си Лазар, че „нему Рафе би бил истински другар” (Т. Жечев), но това е всъщност героят на новото време, все още „въплъщение” на „българската революционно-демократична мисъл” (М. Шишкова), но вече нападната и от бесовете на XX век - национализъм и социализъм, които заплашват да ликвидират патриотичната кауза на поборниците с книжните схеми на груби, нечестни, алчни и тесногръди ръководители.
Според предположенията ми Борис Глаушев (духовен сродник-събрат на самия Талев) е трябвало да се превърне в свидетел-мъченик на погребаните общонационални стремежи, за което сигналите са на лице още в „Гласовете ви чувам”, независимо че действието завършва през 1908 г. заключвайки близо век събитийна канава (1833-1908).
И ако „Железният светилник” е открита манифестация на живото българско самосъзнание, противопоставящо се и на пагубната антибългарска кампания в Пиринска Македония от 1948 г., то първата част от втората Талева трилогия фиксира началото на провала на великата възрожденска национално-обединителна кауза.
Още в „Илинден” се чувства изтъняването на връзките със свободна, Горна България и търсенето на самобитен път за постигане на освобождението, а в „Гласовете ви чувам” идеалът за свобода и единение е погълнат от конфликтите вътре в окръжното ръководство на Организацията, рефлектиращи и в родната, измислено-обобщена Преспа.
Тези конфликти се пренасят и „в низините, раждащи не само родоотстъпници като Йосиф от Рапа и Катърката, но и политика на безогледен терор не толкова и само срещу турските поробители, колкото срещу гръцките врагове и предизвикалите атентатите и убийствата в гр. О. В огъня на тези кървави междуетнически вражди загива и голямата любов на Борис - Ангелика.
В „Гласовете ви чувам” Димитър Талев нагазва в дълбоките води на жестоките и неразрешими балкански катаклизми, а мечтата му за „морално съвършенство, физическа красота и жизнеустойчивост” (М. Шишкова) отстъпва пред борбата за власт и предпоставеното направляване на обществените процеси.
Точно заради това му е нужна дванадесетгодишна пауза между двете трилогии, запълнена с упоритата работа по тритомника „Самуил”, в който централно място заема „интерпретацията на съвременната проблематика с предистория и предпоставки в далечното минало: за деформиращата роля на всяка, заслепена, фанатична отдаденост на една идея, за невъзможността да се постигнат благородни цели с антихуманни средства”, тъй както „социалният реформизъм” е несъвместим с „жестокостта и безцеремонното заличаване на уникалния човешки живот” (М. Шишкова).
Имайки опита на „Самуил” с другата му голяма тема за отношението на обикновения човек към неговата държава и на просветителския патос и нравствено извисяване на „Хилендарският монах”, с „Гласовете ви чувам” Димитър Талев се опитва да довърши дебатът, започнат в „На завой”, преминавайки от частно-семейните рамки към широките контури на националната орис, на уникалната с трагичните си измерения и последици съдба на македонските българи, която в „Гласовете ви чувам” отмерва първите тревожни колизии на наближаващата с балканските войни буря, сложила завинаги край на „усилните години” за наше родно, национално обединение и просперитет.
Димитър Талев регистрира началото на трагедията, болестта и каверзните въпроси, които е трябвало да осмисли и разреши в следващите части на втората трилогия, сломяват иначе устойчивия му дух и той напуска този свят, без да успее да довърши капиталното си дело.
Въпреки това, дори и в този си вид (като sagа non finitо) четверокнижието си остава първата в литературата ни семейна фреска, „възведена до епична хроника на обществения живот” (М. Шишкова) - Преди „Път” (1945-1955) на Ст. Ц. Даскалов и „Тютюн” (1951) на Димитър Димов, ако приемем за начална година на публикацията й като разкази-глави от роман 1944 година, първа не само по време проява, но и като мащаб и качество на реализацията си.
Именно в тази му целеустременост и всеотдайност, с които осъществява своя художествен подвиг, се крие не толкова „загадката на Димитър Талев” (Тончо Жечев), колкото неговият светъл пример и път , оставил трайна следа и истинска възрожденска искра в съзнанието на поколения литератори и обикновени читатели у нас и в чужбина.
Литература:
Симеон Янев - „Литература 11 клас”, С., Просвета, 1993 г., раздел „Българската проза след Втората световна война”, стр. 91-100.
Тончо Жечев – „Загадката на Димитър Талев, в „Очерци за български писатели”, част 3, С., БП, 1970, стр. 183-200.
Светлозар Игов – „Кратка история на българската литература”, С., Просвета, 1996, стр. 504-506.
„Речник по нова българска литература 1878-1992”, С., „Хемус”, 1994, статия „Димитър Талев”, автор Магдалена Шишкова, стр. 367-370.
Стоян Каролев – „Преспанският летописец”, предговор към съчинения на Димитър Талев, Том 1, Разкази, С., БП, 1972, стр. 5-27.